Category: история

Category was added automatically. Read all entries about "история".

Под сенью кактуса

Верхний пост про магический кристалл

К настоящему моменту проработаны два будущих.
Одно будущее - общее: теория послечеловечества.
Другое будущее - узкое, отраслевое: будущее медиа и теория смерти газет.
Работы ведутся.
Под сенью кактуса

Bordello brouhaha

Полицию Торонто расформировали, так как она не смогла остановить погромы, начавшиеся после драки пожарников с клоунами.
Викторианская эра еще не успела сжать свои костлявые пальцы на горле веселого Торонто, сохранявшего нравы фронтирной эпохи с обилием баров и борделей. В центральной части города правил бал Distillery district, фабрика по перегонке виски, ныне культурно-исторический прогулочный центр. Главный перегоночный цех стоит до сих пор. Его стены из камня с крепостной толщиной накрыты легкой крышей. Инженерный замысел был прост: время от времени пары виски взрывались и цех выстреливал в небо деревянной крышей, тогда как толстенные стены уберегали остальной квартал от разрушения.
Регулярные пожары были выгодным делом для пожарных, так как город и владельцы платили за тушение. Пожарные дружины нередко дрались на вызове за право тушить вискарню. Победитель приступал к тушению, если еще было что. Известен случай, когда огнеборцы из дерущихся дружин побили еще и подоспевших их разнимать констеблей. Такая острая была конкуренция – не до тушения.
И вот после одной такой драки, 12 июня 1855 года, пожарные из дружины «Крюк и Лестница» (буквально: Hook and Ladder - поэзия!) пошли выпить в бар-бордель на Кинг-стрит. Чуть позже в бар зашли несколько клоунов из гастролировавшего в городе цирка. А клоуны тогда были не то, что нынешние коверные. Странствующие цирки не могли себе позволить мимов или там Олега Попова. Клоуны одновременно были грузчиками, монтировали шатер и таскали реквизит.
Вышло так, что пьяные пожарник сбил с клоуна шляпу. История умалчивает, случайно или намеренно. Учитывая гордый характер пожарной элиты, мог и хорохориться. После отказа поднять шляпу пожарный был жестоко бит клоунами. В завязавшейся драке клоуны одержали верх над пожарными. Дружина «Крюк и Лестница» была выброшена из бара с позором.
Но она состояла в гордом профсоюзе «Оранжевый порядок» (Orange Order), куда входили также полицейские и прочие городские элиты. Несмотря на регулярные внутренние разногласия, торонтовские siloviki не могли стерпеть унижения от заезжих клоунов. На следующий день у циркового балагана собралась толпа, которая пожгла фургоны и прочее имущество. Посланные полицейские не смогли ничего предпринять.
Когда городской совет назначил расследование, полицейские не смогли назвать ни одного погромщика, так как было темно и не видно. После нескольких лет разбирательств власти города распустили полицию и учредили в 1859 году новый полицейский департмент, в котором был какой-никакой отбор, а не по блату, и дубинку с жетоном давали не на следующий день, а после учебы.
Так, после драки клоунов с пожарными, в Торонто возникла современная полиция.

How a Fight With Clowns Led to the Birth of Modern Policing in Toronto
A 19th-century bordello brouhaha led to big changes for Toronto's police force.

Под сенью кактуса

Конечность и бесконечность (рецензия на войну престолов).

1. Конечные художественные формы требуют от содержимого чего-то большего, чем они сами: смысла, морали, идеи. Поэтому в классической литературе уместен школьный вопрос «Что хотел сказать автор?».
1.1. Это вопрос нельзя задать автору Фэйсбука или «Игры престолов». Автор бесконечного повествования ничего не хотел сказать, он хотел говорить.
1.1.1. Точнее, его хотят, чтобы он говорил, если использовать английскую грамматику (автор десубъективирован, он производная возгонки стоимости самого процесса.)
2. Если конечный формат воздействовал, чтобы передать смысл, то бесконечный формат воздействует, чтобы заложить следующий цикл воздействия.
2.1. И так до бесконечности. В чем, конечно, есть своя мертвая красота.
2.1.1. Основной посыл 6 серии: передача дракона ходоку, чтобы тот потом его использовал. Основной посыл 7 серии: крушение стены и будущая война. И так далее.
2.1.2. Аналогично: смысл каждой оперативной разработки - не получение результата, а закладка последующих оперативных разработок; таков современный формат бесконечной власти.
2.2. Древние саги воспитывали лояльность роду, современная сага воспитывает лояльность саге.
2.3. Нарратив совсем лег под маркетинг.
3. Смысл ленты Фэйсбука – лента Фэйсбука, хотя участники думают, что наполняют ее алмазами смысла. Ленте алмазы безразличны, важен поток.
4. При этом удлинение лояльности парадоксально сочетается с сокращением внимания.
4.1. Парадокс объясним запоем. Запой, безусловно, - волновое состояние. Но он легко квантируется стаканами.
4.2. Запойное смотрение не может не квантироваться сериально. Сериал перенимает пафос и размах эпоса, но противостоит эпосу, потому что не передает никакой морали, кроме «морали» собственного продолжения.
5. Эльфы и боги завидовали смертным, потому что конечность бытия вынуждает помещать в него дополнительный смысл; отсюда сама идея морали.
6. Удлинение жизни (трансгуманизм и проч.) неизбежно сделает смыслом жизни удлинение жизни.
7. Условием смысла является его ограниченность.
8. Самая большая загадка - не переход конечности в бесконечность, а окончание бесконечности.


Под сенью кактуса

Статья короля и редакционная правка

Самый первый из знаменитых и самый знаменитый из первых главредов, Ренодо, по лицензии Ришелье создал первую французскую газету La Gazette. Орган абсолютной монархии, защищающий ее от креативного феодального класса.
Именно Lа Gazette дала свое имя родовому наименованию всех последующих газет. То есть газеты стали называть газетами благодаря изданию Ренодо. (Как известно, название "газета" произошло от монеты, за которую в Венеции можно было купить рукописную сводку портовых ведомостей. Но номинативное торжество венецианской монеты тогда еще не было очевидным - бумажные издания называли и авизами, и курантами, и еще как угодно. А после Ренодо - газеты стали газетами. Бренд конкретного продукта дал название всему виду - по типу ксерокса или памперсов.)
Ренодо был яркий и убежденный человек. В La Gazette писали и кардинал (идейный вдохновитель и закулисный финансист издания), и даже король. И Ренодо, кстати, правил статьи короля - доказала текстологическая экспертиза. Вот что пишет об этом Салмон: "При сопоставлении манускриптов с соответствующими статьями «Gazette» было сделано любопытное открытие, что корреспонденции своего царственного сотрудника Ренодо перепечатывал отнюдь не дословно, а он делал в них нередко значительные исправления и сокращения."
Возможно, это был единственный главред, правивший королей. Причем в кремлевском, по сути, издании. 30-е годы 17 века, спустя 20 с хвостиком лет после выхода в Германии первой печатной газеты
Кстати, во Франции Ренодо поставили памятник (на картинке)




Под сенью кактуса

Газетные параллели. Из истории индустрии льда.

О судьбе газет. Индустрия по заготовке льда пережила бурный подъем вместе с развитием судоходства и мгновенно умерла после распространения холодильников. Хотя кое-где лед еще купить можно - если вдруг нужен, а под рукой нет. Отличные параллели от Михаила Калашникова, найденные в Википедии.
Лед
Любопытный пример масштабного бизнеса, который появился в начале XIX века, серьезно повлиял на развитие других направлений индустрии и изменил частную жизнь жителей Европы и Америки, а потом быстро исчез практически без следа из-за того, что то, что когда-то было ценностью, стало общедоступным: http://en.wikipedia.org/wiki/Ice_trade
Торговля льдом, который до этого употребляли преимущественно аристократы, стала международной индустрией благодаря Фредерику Тюдору, придумавшего в 1806-х возить лед из Массачусетса на Карибы. Бизнес не сразу стал окупаться - какое-то время Тюдор даже сидел в долговой тюрьме. Он много лет экспериментировал с теплоизоляцией - поначалу удавалось довозить лишь 10% от исходного количества льда; придумал плуг, с помощью которого лед можно было заготавливать с помощью лошадей; первым попробовал привезти тропические фрукты в Новую Англию. Основное свое состояние он в итоге заработал на поставках льда в Индию и Южную Америку, но главное - вдохновил многих других заняться тем же бизнесом.
В 1830-х лед стали активно использовать для хранения скоропортящихся продуктов, в 1860-х лед покупали уже 2/3 всех семей в Бостоне. Американско-Русская Коммерческая Компания поставляла лед с Аляски на западное побережье США, норвежцы и швейцарцы стали составлять конкуренцию чистейшим льдам Wenham Lake Ice Company (рекламировавшихся с помощью выставленного в витрину куба льда, сквозь который можно было читать газету). Лед позволил варить пиво круглый год, производить мороженое, перевозить свежую рыбу и мясо на большие расстояния (в сочетании с развитием железных дорог дав старт грандиозной американской мясной промышленности), создавать новые напитки и охлаждать орудия кораблей; к концу века прохладительные напитки во всей Америке пили исключительно со льдом.
К концу XIX века, впрочем, технологии создания искусственного льда стали достаточно совершенны, чтобы его было дешевле изготавливать, а не заготавливать, и после Первой мировой межконтинентальные перевозки льда ушли в прошлое. В начале XX веке Ice Trade Journal переименовался в Refrigerating World, а уже в 1930-х с распространением домашних электрических холодильников потеряла значимость и продажа искусственного льда. Товар, который когда-то был доступен лишь богачам, а потом вошел в повседневный быт, перестал, по сути, быть товаром, ушли в прошлое и профессии, связанные с заготовкой и доставкой льда (на приложенной фотографии лед разгружают с грузовика специальными щипцами).
Тут, разумеется, напрашиваются какие-то параллели с тем, как товаром перестает быть контент: да, раньше за него и его доставку платили, а теперь больше не платят (я сейчас сильно упрощаю, но сравнение должно быть понятно). Особенно хорошо в этом сравнении то, что лед по-прежнему нужен и по-прежнему используется, более того, его можно купить в магазине при необходимости или заказать для каких-то узкоспециальных целей, но это больше не большой бизнес, в отличие от изготовления холодильников.
Из ФБ Михаила Калашникова.

Под сенью кактуса

Презентация или шоу?

Вернулся из Киева с конференции «Дни диалог маркетинга в Украине». Поделюсь парой впечатлений.

1. Я участвовал, наверное, в сотне или более того конференций и форумов. Некоторые вел, на многих выступал. В общем, имею шаблоны и критерии.

В рекламно-маркетинговой сфере конференции обычно более раскованы. Иные напоминают карнавал в партизанском отряде – сплошная стихия и переливчатость. Слушателям нужна удача, чтобы попасть на желаемый доклад. В этом ряду ДДМ просто поразили своей отличной организацией. «OS-Direct» и лично Наталья Мироненко – молодцы. Вообще не заметил никаких накладок, хотя участников было, наверное, сотни две или больше, и доклады шли в три потока. Не зря это крупнейший украинский форум по маркетингу и проводится уже 11 год.

2. Формат некоторых докладов привел к раздумьям. Именитые маркетологи делают шоу. Особенно выделялись Густав Водичка и Юний Давыдов. Обоих наблюдал в первый раз.

Густав Водичка выступал с монологами Сталина и Гитлера. Особенно удалась речь Гитлера, зал наградил овациями (что на фоне фон Триера смотрелось двусмысленно; Сталин, полагаю, был для баланса). Сам оратор получил видимое удовольствие. Учитывая усики и широкий диапазон фюрерских ужимок и интонаций, классно перенятый Водичкой, – впечатлило. Речь была в русском переводе – обращение к немецким солдатам с идеями о том, что они проиграли Первую Мировую не на фронтах Украины и Франции, а в Берлине. Задумывалось, полагаю, как кейс точной целевой адресации, но смелость и яркость самого театрального действа перевесили всякий маркетинговый смысл, ради которого оно якобы...

Очень много и интересно Водичка рассуждал об украинской идентичности, анализируя песни, поэзию, литературу. Образ казака, отдыхающего навзничь полуденным сном в вишневом садочке («вдруг война, а я уставший?»), – в этом архетипическом персональном раю украинца – вышел убедительным. Через этот образ рая получился неплохой анализ давешних украинских выборов. Зал похахатывал и срывался на аплодисменты.

Эти изыскания напомнили мне нашего Задорнова – такое же сочетание хохм и наблюдений по поводу национальной идентичности. Только Задорнов работает гораздо ниже – на уровне бытовой ксенофобии.

Collapse )